
1

Estado profundo 
del arte hoy
N. 128,
Abril / April  2026
lhoxa.art

Cameraboy
Eyewitness 
Account 
Relato de un 
testigo presencial



2



3

Cameraboy
Eyewitness 
Account 
Relato de un 
testigo presencial



4

L´Hoxa Artzine N. 128
Abril 2026

Editores:
Rolando Castellón / Costa 
Rica-Nicaragua
Peter Foley / Estados 
Unidos
Melissa Panages / Esta-
dos Unidos
LFQ / Costa Rica

Diseño Gráfico LFQ 

L’Hoxa Artzine N. 128 
April 2026

Editors:
Rolando Castellón / Costa 
Rica-Nicaragua
Peter Foley / United 
States
Melissa Panages / United 
States
LFQ / Costa Rica

Graphic Design LFQ
Follow us on the web 
archive: lhoxa.art
All rights reserved

L´Hoxa N.128 Cover / Cubierta
94080: Cameraboy
Eyewitness Account 



5

Cameraboy: Eyewitness Account

These photographs constitute a cohesive body of work 
rooted in the tradition of unfiltered urban street 
photography, shot on film with a sensibility that feels 
simultaneously documentary and poetic. The grain, color 
saturation, and occasional motion blur suggest a 
deliberate embrace of analog imperfection. The camera 
as an instrument of witness rather than control.

Lineage
A complimentary comparison would be Nan Goldin, 
particularly The Ballad of Sexual Dependency, in the 
unflinching engagement with subcultures of sex work, 
nightlife, and urban marginality, rendered in saturated 
film color rather than moral judgment. There is the same 
refusal of voyeurism-as-condemnation.
The self-shadowing motif and street-level political 
consciousness recall Lee Friedlander, who pioneered the 
photographer’s shadow as formal and autobiographical 
device. Where Friedlander remains formally cool, CB is 
emotionally invested.
The blurred figure and filmic grain invite comparison with 
Daido Moriyama, whose Shinjuku work similarly 
transforms urban flesh and neon into something 
hallucinatory. The gas mask figure in particular could 
have emerged from Moriyama’s Tokyo streets transported 
westward.



6

The text-and-image layering of the “Preventable Death” 
photograph connects to Barbara Kruger’s language of 
appropriation and the broader tradition of street-level po-
litical intervention, though here the aesthetic is 
scavenged rather than constructed.
CB’s *flaneurs sensibility, the artist as urban wanderer 
collecting charged moments, reminds us of Robert 
Frank’s The Americans, updated for a post-Reagan, 
pre-digital American streetscape.
The series’ forte is its tonal consistency without thematic 
monotony. Each image advances a coherent worldview, 
the city as spectacle, commodity, and site of survival. The 
photographer demonstrates a formattable range: 
empathic, satirical, experimental with a documentary 
sensibility.
CB’s work deserves further examination, a street 
photographer with a clear point of view, technical 
confidence in the analog medium, and a symbiotic 
relationship with their subject matter that neither 
aestheticizes it nor flinches from it.
Shot on film United States.

* A “gentleman stroller” who navigates city streets, 
observing society with a benevolent detachment.
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Cameraboy: Relato de un Testigo Presencial

Estas fotografías constituyen un cuerpo de obra cohesio-
nado, arraigado en la tradición de la fotografía callejera
 urbana sin filtros, capturada en película analógica con una 
sensibilidad que resulta simultáneamente documental y 
poética. El grano, la saturación del color y el ocasional
 desenfoque por movimiento sugieren una adopción deli-
berada de la imperfección analógica. La cámara como ins-
trumento de testimonio, más que de control.

Linaje
Una comparación elogiosa sería la de Nan Goldin —par-
ticularmente su obra *The Ballad of Sexual  Dependency*—, 
por su compromiso inquebrantable con las subculturas del 
trabajo sexual, la vida nocturna y la marginalidad urbana,
representadas a través de los colores saturados de la 
película analógica en lugar de mediante juicios morales. 
Se observa aquí la misma negativa a utilizar el voyerismo 
como forma de condena.
El motivo de la propia sombra proyectada y la conciencia 
política a pie de calle evocan a Lee Friedlander, pionero 
en el uso de la sombra del fotógrafo como recurso formal 
y autobiográfico. Mientras que Friedlander mantiene una 
distancia formal y fría, CB se involucra emocionalmente.
La figura desenfocada y el grano cinematográfico invitan a 
la comparación con Daido Moriyama, cuya obra en 
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Shinjuku transforma, de manera similar, la carne urbana y las 
luces de neón en algo alucinatorio. La figura de la máscara 
de gas, en particular, podría haber surgido de las calles de 
Tokio de Moriyama, transportada hacia Occidente.
La superposición de texto e imagen en la fotografía titulada 
“Preventable Death” (*Muerte evitable*) conecta con el len-
guaje de la apropiación de Barbara Kruger y con la tradición 
más amplia de la intervención política a nivel de calle; si 
bien, en este caso, la estética es *recuperada* —hallada y 
reutilizada— en lugar de *construida* deliberadamente.
La sensibilidad de *flâneur* de CB —la del artista como er-
rante urbano que recopila momentos cargados de significa-
do— nos recuerda a *The Americans* de Robert Frank, pero 
actualizada para el paisaje urbano estadounidense de la era 
pos-Reagan y pre-digital.
El punto fuerte de la serie reside en su coherencia tonal, 
exenta de monotonía temática. Cada imagen articula una 
visión del mundo coherente: la ciudad entendida como es-
pectáculo, como mercancía y como escenario de super-
vivencia. El fotógrafo demuestra una versatilidad notable: se 
muestra empático, satírico y experimental, siempre desde 
una sensibilidad documental.
La obra de CB merece un análisis más profundo; se trata 
de un fotógrafo callejero con un punto de vista claro, una 
destreza técnica sólida en el medio analógico y una relación 
simbiótica con su sujeto de estudio, a la que ni estetiza en 
exceso ni rehúye con timidez.

*Un “caballero paseante” que recorre las calles de la ciudad, 
observando la sociedad con un desapego benévolo.
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94080: Cameraboy Correspondence mail art 

The Mail Art movement
An international network of artists who, beginning in the 
1960s, used the postal system as both medium and 
distribution network. The founding figure, Ray Johnson, 
whose New York Correspondence School established 
collaged envelopes and postcards as legitimate artistic 
objects. Cameraboy’s work shares Johnson’s wit and his 
fascination with celebrity imagery, while adding a rawer, 
more confessional urgency.
The repeated address and obsessive self-inscription recall 
On Kawara’s date paintings and telegram works. The artist 
marking existence through simple, repeated acts of 
notation. I am here. An address. I am still alive.
The collage methodology connects directly to Kurt 
Schwitters’ Merz tradition, The transformation of 
ephemeral commercial materials (paint chips, film posters, 
postage stamps) into objects of contemplative stature. But 
Cameraboy’s work is less architecturally composed than 
Schwitters; it embraces a productive disorderliness closer 
to Jean-Michel Basquiat’s layered canvases, where text, 
image, and mark-making compete for dominance without 
resolution.
The use of celebrity imagery, Hoffman, Kennedy, Elvis as 
found material rather than subject matter places this work 
in conversation with Andy Warhol’s silk-screens, though 
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the emotional register is entirely different. Where Warhol 
celebrated and flattened simultaneously, Cameraboy 
reflects. The famous faces here are ghosts, not icons.
The French titling (les jeux de la poupée) and Surrealist 
references connect to Hannah Höch and the tradition of 
photomontage as political and psychological disruption.
The transformation of actual mailed envelopes and 
postcards into art objects, preserving stamps, postmarks, 
and address information as formal elements places 
Cameraboy in the lineage of Fluxus artists like George 
Maciunas and Robert Watts, who similarly dissolved the 
boundary between artistic gesture and postal bureaucracy.

The two bodies of work, the street photographs and the 
mail art reveal an artist with a coherent worldview 
expressed through radically different means. The street 
photo work is outward-facing, socially engaged, physically 
present in urban space. The mail art turns inward: the same 
attention to found text, layered meaning, and urban 
detritus is now channeled through the intimate, archaic 
technology of correspondence.
The mail art series is formally inventive, emotionally 
complex, and distinctly individual.  
The zip code 94080, repeated, scrawled, crossed out, 
sometimes partially redacted becomes the series’ focal 
point. An address is simultaneously a location, an identity, 
a claim, and a vulnerability in a body of work haunted by 
death, celebrity, isolation, and contact. The contemptuous 
zip code is both defiant and plaintive.

pf
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94080: Correspondencia de Cameraboy 
arte postal

El movimiento del Arte Postal
Una red internacional de artistas que, a partir de la déca-
da de 1960, utilizó el sistema postal tanto como medio de 
expresión como red de distribución. Su figura fundado-
ra fue Ray Johnson, cuya *New York Correspondence 
School* estableció los sobres y postales intervenidos 
mediante *collage* como objetos artísticos legítimos. La 
obra de Cameraboy comparte el ingenio de Johnson y su 
fascinación por la imaginería de las celebridades, al tiem-
po que añade una urgencia más cruda y confesional.
La dirección repetida y la autoescritura obsesiva evocan 
las pinturas de fechas y los trabajos telegráficos de On 
Kawara: el artista marcando su existencia a través de 
actos de notación sencillos y reiterados. *Estoy aquí*. Una 
dirección. *Sigo vivo*.
La metodología del *collage* conecta directamente con 
la tradición *Merz* de Kurt Schwitters: la transformación 
de materiales comerciales efímeros (muestras de pintura, 
carteles de cine, sellos postales) en objetos de estatura 
contemplativa. Sin embargo, la obra de Cameraboy pre-
senta una composición menos arquitectónica que la de 
Schwitters; abraza un desorden productivo más cercano a 
los lienzos estratificados de Jean-Michel Basquiat, donde 
el texto, la imagen y la huella gráfica compiten por el 
dominio sin llegar a una resolución definitiva.
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El uso de la imaginería de celebridades —Hoffman, 
Kennedy, Elvis— como material hallado (*found material*) 
en lugar de como mero tema artístico sitúa esta obra en 
diálogo con las serigrafías de Andy Warhol, si bien el re-
gistro emocional es totalmente distinto. Mientras que 
Warhol celebraba y 
aplana-ba simultáneamente, Cameraboy reflexiona. Los 
rostros famosos aparecen aquí como fantasmas, no como 
iconos.
El uso de títulos en francés (*les jeux de la poupée*) y las 
referencias surrealistas conectan con Hannah Höch y con la 
tradición del fotomontaje como herramienta de disrupción 
política y psicológica.
La transformación de sobres y postales reales —enviados 
por correo— en objetos artísticos, preservando los sellos, 
los matasellos y los datos del destinatario como elementos 
formales, sitúa a Cameraboy en el linaje de artistas Fluxus 
como George Maciunas y Robert Watts, quienes, de manera 
similar, disolvieron la frontera entre el gesto artístico y la 
burocracia postal.

Estos dos cuerpos de obra —las fotografías de calle y el arte 
postal— revelan a un artista con una cosmovisión coherente, 
expresada a través de medios radicalmente distintos. El 
trabajo fotográfico de calle mira hacia el exterior, posee un 
compromiso social y se manifiesta físicamente en el espacio 
urbano. El arte postal, por el contrario, se repliega hacia el 
interior: esa misma atención al texto hallado, a la estratifi-
cación de significados y a los detritos urbanos se canaliza 
ahora a través de la tecnología íntima y arcaica de la 
correspondencia. La serie de arte postal es formalmente 
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inventiva, emocionalmente compleja y marcadamente 
individual.
El código postal 94080 —repetido, garabateado, tachado 
y, en ocasiones, parcialmente censurado— se convierte en 
el punto focal de la serie. Una dirección es, simul-
táneamente, una ubicación, una identidad, una reivin-
dicación y una vulnerabilidad dentro de un cuerpo de 
obra acechado por la muerte, la celebridad, el aislamiento 
y el contacto. El desdeñoso código postal resulta, a un 
mismo tiempo, desafiante y lastimero.

pf
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